善良勤勞的退休職工趙大媽丈夫早逝，她帶著丈夫的母親和丈夫留下的三個(gè)兒子艱辛生活。三個(gè)兒子在趙大媽的養(yǎng)育下長(zhǎng)大成人，大兒子大強(qiáng)當(dāng)了區(qū)里的副區(qū)長(zhǎng)，二兒子二強(qiáng)在一家汽車(chē)廠(chǎng)當(dāng)試車(chē)工，三兒子三強(qiáng)開(kāi)了一家自己的公司。三人知道母親養(yǎng)育自己的艱辛，故對(duì)趙大媽極為孝順。然而趙大媽的三個(gè)兒媳對(duì)婆婆的態(tài)度卻各有不同，在一家雜志社當(dāng)編輯的大媳婦譚超然是高干子女，由于家庭背景的不同，對(duì)趙大媽的教育方式頗有微詞。二媳婦是一個(gè)基層干部的女兒，對(duì)嫁給趙二強(qiáng)這樣一個(gè)普通工人，多有報(bào)怨，生性窩囊的趙二強(qiáng)只有忍氣吞聲。三兒媳對(duì)三強(qiáng)極好，對(duì)趙大媽也極為孝順，是三個(gè)兒媳婦中最懂事的一個(gè)。
　　方大叔是趙大媽丈夫的生前戰(zhàn)友，在趙大媽的丈夫死后對(duì)趙大媽多有照顧，并與之產(chǎn)生感情，有意娶趙大媽為妻，但趙大媽丈夫的另一個(gè)故去戰(zhàn)友——慶林的妻子也對(duì)方大叔頗有好感，趙大媽出于善良的考慮，曾勸說(shuō)方大叔娶慶林家的。方大叔一怒之下遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，十幾年后，退休的方大叔又回到了趙大媽所在的城市。
　　方大叔的到來(lái)，在趙家引出軒然大波，譚超然以大強(qiáng)正競(jìng)選區(qū)長(zhǎng)為由，力勸丈夫阻止母親和方大叔成婚。趙大強(qiáng)為此與譚超然產(chǎn)生矛盾，加上平時(shí)譚超然對(duì)自己的過(guò)多挑剔，致使趙大強(qiáng)對(duì)譚超然的兒時(shí)好友關(guān)昕產(chǎn)生好感，二人交往中又被譚超然的弟弟發(fā)現(xiàn)。并告訴了自己的姐姐。譚超然開(kāi)始不信，后經(jīng)證實(shí)，又加母親的介入，決定與趙大強(qiáng)離婚。方大叔的到來(lái)也引起了二媳婦的反感，一再干預(yù)婆婆與方大叔的婚事。生性老實(shí)的趙二強(qiáng)一再退讓?zhuān)苟眿D變本加厲。二媳婦因單位破產(chǎn)下崗，逼趙二強(qiáng)找哥哥解決其工作的問(wèn)題，趙二強(qiáng)無(wú)奈之下找到母親。趙大強(qiáng)經(jīng)不住母親的說(shuō)情，為弟媳找了一個(gè)清潔工的工作，但二媳婦對(duì)這一工作卻不屑一顧，輕易地丟掉之后又去投資股票生意。但不想一下將錢(qián)賠個(gè)精光。苦悶之中投入譚超然弟弟譚建國(guó)的門(mén)下，譚志國(guó)知道了她與姐姐的關(guān)系之后，頗覺(jué)窩囊，給了她一筆錢(qián)后再不理她。二媳婦窮極生瘋，最后竟打著趙大強(qiáng)副區(qū)長(zhǎng)的旗號(hào)開(kāi)始招搖撞騙，后來(lái)東窗事發(fā)，入獄。
　　三個(gè)媳婦中唯三媳婦對(duì)趙大媽尊敬有加。她先是在外面給人打工，后來(lái)回到家中和三強(qiáng)開(kāi)了一家花卉公司。但在招聘期間，趙三強(qiáng)自作主張招來(lái)自己的女同學(xué)，并在工作中對(duì)其百般照顧，常常為此耽誤工作。三媳婦忍無(wú)可忍，將三強(qiáng)和同學(xué)一并趕出，三強(qiáng)離開(kāi)妻子，才發(fā)現(xiàn)自己并不是單獨(dú)干事的材料，在母親的幫助下，重返公司。
　　方大叔的出走，曾引起慶林家的誤解，以為是趙大媽從中作祟，再加上她一直認(rèn)為自己丈夫殘廢，沒(méi)給自己留下一兒半女，均是因?yàn)檎煞蛟趹?zhàn)場(chǎng)上救趙大媽的丈夫所致，所以一直對(duì)趙大媽心存敵意。而趙大媽可憐其無(wú)人照顧，十幾年來(lái)一直承攬著照顧慶林家日常生活的義務(wù)。但慶林家的并不知情，反而變本加厲地折磨趙大媽。趙大媽的婆婆對(duì)此大為不滿(mǎn)，經(jīng)常阻攔趙大媽去慶林的家里。
　　趙大媽作為一個(gè)普通的家庭婦女，教育著兒子寵愛(ài)著兒媳，照顧著自己年邁的婆婆，幫助著慶林家里的，還為居委會(huì)開(kāi)著一個(gè)方便中小學(xué)生吃飯的“小飯桌”，身影匆忙。大兒媳不同意其與方大叔結(jié)合，趙大媽就耐心勸說(shuō)方大叔，以致使方大叔產(chǎn)生誤解，好幾次要回江蘇老家。二兒媳對(duì)方大叔老大不敬，趙大媽一面替兒媳婦向方大叔道歉，一方面幫著二兒媳婦找工作，看孩子。后來(lái)二兒媳婦炒股賠錢(qián)，趙大媽毫不猶豫地拿出自己的積蓄為二媳婦還債。慶林家的天天來(lái)找“小飯桌”的麻煩，趙大媽也不與之認(rèn)真計(jì)較。后來(lái)，正和趙大強(qiáng)鬧離婚的譚超然生肝病住院，在需要人幫助之時(shí)趙大媽挺身而出，天天去給譚超然打水送飯，令譚超然大為感動(dòng)。二媳婦行騙被判刑，趙大媽不辭勞苦，三番五次去監(jiān)獄探望，配合監(jiān)獄對(duì)其改造，令二媳婦悔恨交加。最后，老婆婆無(wú)疾而終高壽仙逝，趙大媽帶著孩子們隆重地將奶奶送走。
　　經(jīng)過(guò)一系列的變故，兒子媳婦們以及慶林家里的、譚超然的父母等眾人終于對(duì)趙大媽有了真正的了解，無(wú)一不對(duì)趙大媽的人格產(chǎn)生敬佩。譚超然和趙大強(qiáng)重歸于好，二媳婦也因在監(jiān)獄表現(xiàn)好獲得減刑，三兒子兩口子也和好如初。慶林家的也知道了丈夫的殘廢與趙大媽的丈夫根本無(wú)關(guān)，多少年的誤會(huì)得以解除，真誠(chéng)地向趙大媽道歉。
　　新年又至，趙大媽在眾人的勸說(shuō)下，和自己相思多年的方大叔舉辦了別開(kāi)生面的婚禮。面對(duì)自己的兒女和親朋好友，趙大媽既極為幸福，又感慨良多。

　　故事發(fā)生在革命老區(qū)江西，五四運(yùn)動(dòng)前夕到大革命爆發(fā)期間，農(nóng)民運(yùn)動(dòng)如平地一聲春雷，震醒了這片古老的土地和這個(gè)專(zhuān)門(mén)燒制酒缸、陶器的蘭溪古鎮(zhèn)。
　　當(dāng)?shù)睾兰?、?zhèn)長(zhǎng)何八爺何念祖，有良田千頃，還有專(zhuān)門(mén)燒制酒缸酒壇的窯場(chǎng)，他是一個(gè)滿(mǎn)口“仁、義、禮、智、信”，面慈心惡的劣紳代表。面對(duì)天災(zāi)人禍，他表面上悲天憫人，實(shí)則趁火打劫，借機(jī)放高利貸、收購(gòu)窯場(chǎng)、兼并農(nóng)民的土地，陷廣大農(nóng)民、窯工于水深
　　火熱之中，階級(jí)矛盾一觸即發(fā)。
　　轟隆一聲天崩地裂般的巨響，何記窯場(chǎng)的窯塌了，砸死了梅春的父親周阿毛。
　　周阿毛之死，改變了梅春一生的命運(yùn)！
　　當(dāng)著眾人的面，何八爺送給梅春家一付棺材平息眾怒，暗地里卻指使管家高瓜子帶著團(tuán)防局去逼迫梅春家，必須先還清欠租、各種賦稅和高利貸，還要分?jǐn)偹G賠償，否則不許埋葬死者。梅春的哥哥春生據(jù)理力爭(zhēng)，反被抓捕砍頭，高瓜子還帶人來(lái)索要刀手費(fèi)！走投無(wú)路的梅春娘，只得將年僅八歲的梅春賣(mài)給燈籠家做童養(yǎng)媳，托付立秋的父親云普叔埋葬丈夫和兒子，自己懸梁自盡了！
　　在陳家充滿(mǎn)磨難的生活，并沒(méi)有影響梅春出落成一位美麗的少女。燈籠娘是個(gè)瞎子，卻很有心機(jī)，她一刻也不讓梅春閑著，所有的活都讓梅春干，燈籠卻整天在家睡懶覺(jué)，好吃懶做，還鬧著要酒喝，偷窺梅春洗澡，也時(shí)常犯癲癇病。立秋每天等在路上，幫梅春挑水，二人在苦難之中萌生了愛(ài)情。
　　梅春、立秋、繼業(yè)、燈籠他們長(zhǎng)大成人了，愛(ài)情的苦果也長(zhǎng)大了。立秋和繼業(yè)都表白要娶梅春為妻，梅春更喜歡貧苦農(nóng)民立秋。
　　繼業(yè)受到“五四”新思潮的影響，對(duì)佃農(nóng)的苦難非常同情，偷出何家糧倉(cāng)的米票，發(fā)給窮人！
　　何八爺去田里巡視，看上了陳家的好地向陽(yáng)坡，也看上了梅春。設(shè)計(jì)讓貪財(cái)?shù)年愄旄Ｌ嫠?jīng)營(yíng)何記窯場(chǎng)旁新開(kāi)設(shè)的一家米粉店，條件是要其童養(yǎng)媳梅春到何府當(dāng)丫頭，侍侯病重的老太爺。
　　為了斷除繼業(yè)對(duì)梅春的念想，何八爺從上海請(qǐng)來(lái)一直喜歡繼業(yè)的表妹啟蒙，帶他們離家外出度假。啟蒙是一位性格開(kāi)朗、思想激進(jìn)的富家小姐，她很贊成繼業(yè)同情農(nóng)民、要改變社會(huì)的種種言行，愛(ài)上了繼業(yè)。
　　梅春到了何家，為了給父母報(bào)仇，嚇?biāo)览咸珷敗?br/>　　何太太大怒，要將梅春陪葬。正當(dāng)活埋梅春之時(shí)，立秋率領(lǐng)眾多農(nóng)民和窯工趕來(lái)，高瓜子帶著梁隊(duì)長(zhǎng)一幫人拔出了槍?zhuān)宦動(dòng)嵹s來(lái)的繼業(yè)，見(jiàn)梅春已被埋了大半個(gè)身子，就跳入墓穴護(hù)住梅春，眾家丁這才住手，何八爺?shù)綀?chǎng)，出面制止、訓(xùn)斥了高瓜子等人，做出慈悲狀，又蒙蔽了很多人。
　　面對(duì)兒子的叛逆，何八爺?shù)膶?duì)策是將繼業(yè)送到到英國(guó)留學(xué)。
　　從此，何八爺將梅春、立秋視為眼中釘，他巧施毒計(jì)，讓管家高瓜子引誘燈籠逛妓院、吸鴉片，欠下永遠(yuǎn)還不清的債務(wù)，迫使燈籠當(dāng)上劊子手，摧殘梅春。
　　立秋深?lèi)?ài)梅春，一直要贖出梅春，陳天福開(kāi)出天價(jià)！立秋無(wú)奈之下，去背死尸掙錢(qián)！
　　繼業(yè)回國(guó)了，滿(mǎn)懷教育救國(guó)的抱負(fù)，準(zhǔn)備辦新學(xué)。
　　何八爺與縣長(zhǎng)之子孔約翰狼狽為奸，借辦學(xué)之名霸占了陳天福的向陽(yáng)坡。陳家終于徹底破產(chǎn)了！
　　立秋在燈籠和梅春的婚禮上把賣(mài)命掙下的準(zhǔn)備贖梅春的錢(qián)燒了。
　　劊子手燈籠在刑場(chǎng)砍掉犯人人頭之時(shí)，梅春為他生下女?huà)?，燈籠認(rèn)為孩子在殺頭時(shí)刻出生是鬼托生偷偷把孩子賣(mài)了。
　　這一年大水成災(zāi)，云普為還債將女兒英英賣(mài)給人販子。何八爺上門(mén)逼債，將云普家的谷倉(cāng)一搶而空。為活命立秋帶領(lǐng)窯工們槍糧失敗，少普被團(tuán)丁開(kāi)槍打死，立秋連夜逃走了！云普悲憤之中一頭撞在何家的門(mén)上，以死抗?fàn)帯?br/>　　繼業(yè)和啟蒙舉行了一場(chǎng)無(wú)愛(ài)的婚禮。
　　何八爺設(shè)下計(jì)謀，把梅春騙進(jìn)何府強(qiáng)暴了！慘遭蹂躪的梅春，投湖自盡。
　　正當(dāng)湖水吞沒(méi)她時(shí)，有人把她救起。救梅春的是立秋！
　　此時(shí)的立秋已經(jīng)變了個(gè)人，他穿著灰布長(zhǎng)衫，夾著雨傘，懷里揣著毛澤東《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》的油印本。他出去見(jiàn)了很多世面，，在毛澤東開(kāi)辦的農(nóng)民講習(xí)所學(xué)習(xí)，懂得了很多革命道理，加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。
　　立秋到處演講，廣泛發(fā)動(dòng)群眾，逐漸成長(zhǎng)為農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)頭人。他在蘭溪鎮(zhèn)辦起農(nóng)會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民打土豪分田地，禁大煙，封賭館，解放妓女，分田分地，辦夜校，教農(nóng)民識(shí)字，立秋請(qǐng)繼業(yè)、啟蒙來(lái)給農(nóng)民講課。開(kāi)展了轟轟烈烈的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。覺(jué)醒的農(nóng)民們沖進(jìn)何府，將何八爺游街示眾。梅春向人們控訴何八爺?shù)淖镄校罕娏x憤填膺。
　　農(nóng)民王老五被何八爺設(shè)計(jì)灌醉，何八爺乘機(jī)逃走。
　　啟蒙背叛了家庭，走上了革命的道路，梅春當(dāng)選為婦女會(huì)主任，她們加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。只有繼業(yè)難以理解和接受，他終于忍受不住精神上的痛苦獨(dú)自出走，住到縣城的一間小客棧里。在客棧中，繼業(yè)遇到了已淪為妓女的英英，他用寫(xiě)小說(shuō)的錢(qián)給英英贖身，二人同病相憐。
　　一次，英英來(lái)到孔縣長(zhǎng)家賣(mài)唱，正巧遇到何八爺。何八爺見(jiàn)到英英后眼前一亮，決定要把英英納為二房。
　　繼業(yè)得知后非常氣憤，決定和英英結(jié)婚。繼業(yè)請(qǐng)來(lái)奶娘。草兒見(jiàn)到英英后大吃一驚，母女相認(rèn)，抱頭痛哭。草兒說(shuō)出當(dāng)年典妻之事，繼業(yè)才知道草兒是自己的親生母親，而英英是自己同母異父的妹妹。
　　繼業(yè)的精神徹底崩潰了，他投河自殺，向舊世界發(fā)出強(qiáng)烈的控訴。
　　啟蒙被黨組織派往莫斯科深造。
　　此時(shí)革命落入低潮。何八爺糾集反動(dòng)武裝，開(kāi)始反攻倒算。立秋為掩護(hù)部分農(nóng)會(huì)會(huì)員上井岡山參加秋收起義的隊(duì)伍，不幸被捕被入獄。刑場(chǎng)上立秋大義凜然，將劊子手燈籠嚇?biāo)馈?br/>　　梅春唱起了農(nóng)會(huì)之歌，為立秋送行。立秋含笑赴死，死前高呼農(nóng)民萬(wàn)歲。中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲。
　　梅春扮成新娘，在洞房里，舉起砍刀將惡貫滿(mǎn)盈的何八爺殺死！
　　一把大火將何府點(diǎn)燃，火光沖天……
　　星星之火終于燎原，熊熊烈火中，梅春帶著草兒、英英向遠(yuǎn)處走去……