唐文宗大和初年，進(jìn)士杜牧偶遇白馬寺一瞎眼老僧。老僧贈(zèng)他一幅迎風(fēng)自鳴的老僧吹簫圖。后來(lái)，這幅圖卻被新任宰相李德裕騙去。而闕盟等十八位樂(lè)工早已殉葬先帝，從圖看似又尚存人間，這引起了當(dāng)年參與預(yù)謀害憲宗的大內(nèi)總管王守澄的緊張，他布置要——滅掉活口。時(shí)任淮南節(jié)度使牛僧孺掌書(shū)記的杜牧，于不知不覺(jué)間被卷入了旋渦。
懷才不遇而縱情聲色的杜牧，于揚(yáng)州瘦西湖上結(jié)識(shí)了教坊歌女關(guān)小紅，二人一見(jiàn)鐘情互為知音，有“春風(fēng)十里揚(yáng)州路，卷上珠簾總不如”之概，后又發(fā)現(xiàn)小紅所吹之簫竟與老僧所吹之簫為雌雄一對(duì)，心中驚訝之余，又增對(duì)小紅親近之情，終至一夜風(fēng)流，珠胎暗結(jié)。
